Aurelio Valesi

da "ITACA E OLTRE", Garzanti, Milano 1991































































"Svevo immagina che il vecchione...stia per andare a letto....



Mentre si spoglia il vecchione pensa che è mezzanotte, l'ora in cui potrebbe apparirgli Mefistofele e proporgli l'antico patto, e pensa che egli sarebbe certo pronto a cedergli la sua anima, e subito, ma senza sapere cosa chiedergli in cambio: non la giovinezza, che è insensata e crudele,  anche se la vecchiaia è intollerabile; non l'immortalità, perchè la vita è insopportabile, sebbene ciò non lenisca l'angoscia della morte.



Il vecchione si rende allora conto di non aver nulla da chiedere al diavolo e si figura l'imbarazzo del povero Mefistofele, rappresentante di una ditta che non ha più niente di allettante da offrire".































































Claudio Magris (Trieste 1939) Professore universitario, molto legato alla Trieste dei Caffè letterari ed alla città di Torino nella quale ha insegnato a lungo, collaboratore di diverse testate giornalistiche tra cui "Il Corriere della sera" è il massimo studioso italiano della cultura mitteleuropea.

Forse un giorno, sorella, noi potremo

ritirarci sui monti, in una casa

dove passare il resto della vita.

Sarà il padre con noi anche se morto.

Noi lo vedremo muoversi per casa.

E allora capirà tutto il dolore

che traversammo uniti per la mano,

tu, la vita, sorella, senza amore,

io la vita, sorella, senza inganni.

Ed io lavorerò allora all'altro

scopo pel quale vivo, di lasciare

un segno al mondo che son stato anch'io.

E quando l'illusione non mi basti

di vivere nell'arte molte vite,

il tuo dolore farà muto il mio.

Per sentirci ogni giorno più vicini

ricorderemo a volte ciò che fu;

e andremo a ripassar pei luoghi dove

passammo a man di nostro padre piccoli,

perchè il nostro alimento è l'amarezza.

E se vuota ci paia l'esistenza

e se il rimpianto di tutt'altra vita

alla gola ci afferri qualche volta,

alla consolatrice unica andremo.

Delle giornate intere noi staremo

con le due mani aperte sopra l'erba,

quasi lieti d'esistere per quello.

E vivremo così in compagnia

dei maggiori fratelli, i fiumi ,e i boschi,

pacificati con la nostra sorte.


Perchè ciò sia, sorella, io faccio patto

che il mio dolore duri quanto me,

anzi di giorno in giorno mi s'accresca.


Questo il sogno che faccio ad occhi aperti.



Camillo Sbarbaro

da CAMILLO SBARBARO", "POESIA E PROSA" (Trucioli 1914-1918) ,ibidem


Ormai somiglio a una vite che vidi un dì con stupore. Cresceva su un muro di casa nascendo da un lastrico. Trapiantata, sarebbe intristita.

Così l'anima ha messo radice nella pietra della città e altrove non saprebbe più vivere. E se ancora m'avviene di guardar come a scampo ai monti lontani , in realtà essei non mi parlano più.

Mi esalta il fanale atroce a capo del vicolo chiuso. Il cuore resta appeso in ex voto achiassuoli a crocicchi. aspetti di cose mi toccano come nessun gesto umano potrebbe.

Come la vite mi cibo di aridità. Più della femmina, m'illudono la sete e gli artifizi. Il lampeggiar degli specchi m'appaga.

A volte, a disturbare l'inerzia in cui compiaccio, affiora, chi sa da che piega di me, un mondo a una sola dimensione e, smarrita per esso, l'infanzia.

Al richiamo mi tendo, trepidante mi chino in ascolto...Ah non era che il ricordo di un'esistenza anteriore!

Forse mi vado mineralizzando.

Già il mio occhio è di vetro, da tanto non piango; e il cuore, un ciottolo pesante.



Camillo Sbarbaro

da "LETTERA DALL' OSTERIA", ibidem

In istato di grazia, amico Volta,

di notte da una bettola ti scrivo.


Stato di grazia: chè non so più grande

bene, di contemplare

tra la nebbia del vino i paesaggi

di cui rozz'arte ornò all'intorno i muri,

e l'ostessa baffuta o la ridente

ragazzotta che reca la terrina.


Attaccare discorso con chi capita

vicini; a chi sorride

sorridere; volere a tutti bene;

scantonato dal Tempo e dallo Spazio,

guardare il mondo come un padreterno.


E uscire dalla bettola leggero

come la mongolfiera che s'invola;

sentir come tappeti di velluto

i lastricati sotto il piede incerto;

e voglia di cantare a squarciagola.


Per il mondo cambiato mi piloto,

nave che sbanda, al consueto porto.

Fuggir di gatti innanzi al passo sordo.

Rettangolo di luce, prepotente,

nel vicolo che fruscia di fantasmi.

Acre odore, allo svolto, di cloruro.


In questo mi rifaccio, amico Volta.

Poi che dato non m'è di amare alcuno,

m'aggrappo come naufrago alle cose.


Quante volte guardai come uno scampo

i bastimenti ch'escono dal porto!

New York, Calcutta, Londra: nomi immensi.

Perdermi là sognavo, essere un altro,

dimenticarmi sino del mio nome.


Anche questa illusione ora è caduta:

la mia vigliaccheria mi pesa al piede

come palla di piombo al galeotto.


E dunque così tragga la mia vita,

oggetto di pietà per voi, di riso

agli altri;

e mi basti riscuotere il consenso

dei magnanimi amici, gli ubriachi...


Finchè giorno verrà, spero, ch'io esca

di qui con passo fermo e m'incammini

a qualche piazza vuota, a qualche buia

acqua di fiume...


Amico, so che Venere ti tiene

ora in balìa.

                       felice te! ti corre

il sangue nelle vene più gagliardo,

ti si chiude la gola a volte e sosta

come per morte il battere del cuore.


Ma se tempo verrà -nè venga mai-

che al fuoco la cenere sol resti,

e tu allora a cercar vieni l'amico.


Lo troverai nella taverna che ha

ai vetri stinte tendinette rosse

e scritto per insegna: AL GOTO GROSSO.


Io non ti chiederò di te di lei.

Spingerò verso te colmo il bicchiere

perchè in silenzio con l'amico beva

l'oblio.


(Camillo Sbarbaro - estate 1913)

da "POESIA E PROSA", a cura di Vanni Scheiwiller prefazione di Eugenio Montale, Mondadori, Milano 1979










































Esco dalla lussuria.

                                    M'incammino

per lastrici sonori nella notte.


Non ho rimorso o turbamento. Sono


solo tranquillo immensamente.

                                                       Pure

qualche cosa è cambiato in me, qualcosa


fuori di me.

                     Chè la città mi pare


sia fatta immensamente vasta e vuota,


una città di pietra che nessuno


abiti, dove la Necessità


sola conduca i carri e suoni l'ore.



A queste vie simmetriche e deserte


a queste case mute sono simile.


Partecipo alla loro indifferenza,


alla loro immobilità.

                                  mi pare

d'esser sordo ed opaco come loro,


d'esser fatto di pietra come loro.




Chè il mio padre e la mia sorella sono


lontani, come morti da tanti anni,


come sepolti già nella memoria.


Il nome dell'amico è nome vano.


Tra me ed essi s'è interposto il mio


peccato come immobile macigno.


E se sapessi che il mio padre è morto,


al qual pensando mi piangeva il cuore


di essere lontano ora che i giorni


della vita comune son contati,


se mi dicesser che mio padre è morto,


sento bene che adesso non potrei piangere.




Son come posto fuori dalla vita,


una macchina io stesso che obbedisce,


come il carro e la strada necessario.



Ma non riesco a dolermene.

                                                   Cammino

per lastrici sonori nella notte



(Camillo Sbarbaro - 1914)

da " QUANDE CANTA O MA. Liriche genovesi" , Edizioni Ede, Torino 1938





































Co- e man drento e mae man, lì a cavagnin,

Le a dixeiva: - Cosscì, sempre, vexìn ! -

Mi no ho risposto. Comme mai se peu

Quande ve trem-ma in tutte e venn-e o cheu?



Ammiava in taera, quelli pe piccin :

Scarpette lustre, casette de fi !

Me paiva un seunno, veddili vegnì

D'arescòso pe-a stradda do destin.




Co-e man, drento e so man, lì a cavagnin

Le a me dixeiva: - Sempre ciù vexin !-

Mi sitto, sitto, comme mai se peu

quande ve s'ammagonn-a tutto o cheu?



Parlavo drento: dimelo un pittin

O sèi cose veu di veddive e moi,

Scarpette lustre, casette de fi,

Pe nati in mezo a-a ssciumma e a - i giasemin?

da " LA MORTE DI MARX E ALTRI RACCONTI", Einaudi, Torino 2006

















"Io non voglio il gelato, -gridò il ragazzino più grande.- Voglio una Coca Cola". E poi, rivolto al padre: "Quante persone credi che abbiamo ammazzato, un'ora fa? Cinque, dieci, cento..."

"Non lo so ,-gli rispose il padre. -Cento no di sicuro. Cinque è possibile, ma non mi sembra il caso di parlarne in questo modo, ti pare? Le persone per bene non ammazzano nessuno, e noi siamo persone per bene. E' stata una fatalità. Hai sentito cosa ha detto la mamma: di incidenti così ne succedono ogni giorno, sulle nostre strade".

Sebastiano Vassalli

da "TRATTATO DELLE VIRTU' ", Garzanti Editore, Milano 1987



" Camminare a quattro zampe , fare il monello o il cagnolino, subire la frusta, non è essere umili: a tale commedia grottesca e spregevole si riconduce peraltro in gran parte la devozione dei flagellanti e di tutti gli uomini divorati dalla passione dell'autonichilizzazione. . .Fare il broncio non è umiliarsi, e l'umiltà ostentata che posa o vuole interessare l'attenzione degli spettatori è solo una miserabile impostura. ..Per l'amatore dei soprusi Dostoevskij usa la parola Samobitchevaniè. Il signore delle Memorie del sottosuolo a cui piace ricevere schiaffi è certamente molto lontano da ogni carità: resta confinato nel proprio autismo invece di aprirsi, come l'umile, al vasto cosmo; del Vangelo sembra non aver ritenuto che il momento del sopruso-gli oltraggi della plebaglia, il colpo di lancia del centurione, le piaghe sanguinanti, per potersela prendere meglio con coloro che hanno ferito e oltraggiato; sì, insiste solo sul primo momento, il momento della collera ringoiata e dell'impotente protesta, per omettere il secondo, l'unico essenziale, che è quello del perdono e dell'amore. L'umiliazione sta all'umiltà come la vergogna al pudore"



Vladimir Jankelevitch (Bourges 1903- Parigi 1985). Insegnante all' Istituto francese di Praga, docente di filosofia morale alla Sorbona fu anche musicologo e pianista. Partecipò alla resistenza ed alla contestazione del maggio a fianco degli studenti. Si schierò a favore dei diritti dello Stato di Israele.